cwf010

寫這樣的字，自己覺得很心虛。

因為我的母親在我1972年入伍當兵一年後就病逝。所甚至連最後一句話也無法聽到。趕回家，還是輔導長街道妹妹的信之後，特例讓我請假的。當時，我還以為是連長被我煩到不行，勉強讓輔導長放行的。那一晚2-4的衛兵，我沒有衝動到拿著槍進營房掃射，也許就是母親的亡靈安撫了我？

因為那時候就沒有母親，所以這時候來談一個男人對母親與妻子的基本態度，會不會是高調了些？或者自以為比別人更孝順？實際上卻一天也沒盡到孝？

我想說的是，一個男人對自己母親的態度，基本上是比自己老婆多出三分尊敬的。

意思是說，如果孝順母親，也不一定會自己的妻子「相敬如賓」一輩子。

很多人看到港星梁家輝近年來對健康有恙的妻子，依然恩愛有加，深感佩服。如果對照當年新婚神仙美眷的照片，我就懷疑作為一個成功又應該十分富足，在影劇圈顯然會有不少願意主動投懷送抱的年輕女子的誘惑下，幾個男子能如此？

至少我懷疑自己。

回頭想到自己對母親，懊惱的是完全沒有機會「盡孝」。僅有的是高一半工半讀後，進到台北城工作，第一個月的薪水袋拿給母親時，她訝異的說「這麼多啊？」其實，那時候領的是「繼續」哥哥的薪水。但是看到他滿足、高興的笑容，應該是我此生最享受的天倫之樂。

母親在我十歲因為父親意外去世後，二話不說必須擔起全家生計。出去洗衣煮飯幫佣，接家庭代工，做毛線衣花紋等等，常常甚至天天不睡，半夜倚靠10燭光燈泡繼續工作，我下課就書包一丟跟著做，隔天連便當都忘了換，帶著空便當到學校。運氣最好的一次是不小心考出全班第一名，換座位時，隔壁第二名的女生尊敬有加，偶爾會把她的肉類夾給我吃。

母親的苦，不僅此，她在家養豬，要去百餘公尺外的一家公務餐館挑餿水。一次傍晚天快黑了，鄰舍氣急敗壞到家裡告知，母親摔跤，小腿折斷。自此，養豬無法持續。

有年，我到蔣介石官邸後山玩耍，不小心滑交，左小腿擦傷，晚上洗澡睡覺後，不出一小時，全身發高燒幾近休克。

送急診，熬到天亮依舊無效。服用過不知什麼特效藥後，免強壓住，但是持續發燒，小退迅速腫脹。過幾天整隻小腿癰腫潰爛詮釋膿水，漲至膝蓋。到雙連找到傳統醫士，直接穿透放膿，不知幾千西西。但是腫毒未退。母親無時無刻愁眉苦臉，直到某日遇見家父老友，詢以何憂？那人直接告訴母親應為類似破傷風類型的毒，草藥店可購解毒劑，但店家缺貨，告知可上山摘取自理。

母親居然也到山上找到，回家槌打成漿糊狀，配以蛋清，糊在傷口，居然當天就退毒，三天後只剩勾破流膿的傷口！之後去官邸內衛營區醫護室塗消炎藥等，整個暑假這樣用完。

如是點滴，總是留在腦海不去。此生以未能回報為憾事。

成家後，跟老婆難免吵吵鬧鬧。但在1990年一次爭吵暴怒下，我摔了一個陶器，碎片處處。老婆當下傻住，似乎被嚇到魂遊象外，我自己當下愣住。從此暗自下定決心，不要再有一次讓老婆遇到這個狀況。

至今，雖然仍有爭吵，仍會受氣。但我堅持要求自己忍讓、克制。

想想，覺得對母親的愧咎感，或許是給我較大耐心對待老婆的基礎吧？

所以要說，一個男人對母親、對妻子，是一定要有完全付出的母親在先，男人才能長大嗎？如果對母親可以輕易發怒，那麼對妻子是不是就會家暴？

我不知道。