cwf010

 
 
與汽車結緣，要說是老爸關係？似乎很牽強。他只是生前曾經是日本基隆首長的司機兼保鏢？又具有警察身分。國民黨來台後，他只能透過自己的弟弟介紹到中國石油公司擔任油罐車司機。這是車輛淵源。

車禍瞬間的上帝與天使
前些天入夜早七點多天便已黑了。我出門買晚上值班同仁的晚點，於是騎上剛完成整備的電動單車出去。才出門口道對街，忽然被後方來車撞上，我整個人彈起，撞破對方汽車的擋風玻璃，然後摔落馬路，單車則被撞離約10米遠，車輪圈更是被硬生生撞斷。

與兩輪有仇？

這幾年來，遠離兩輪。
其實不是討厭，而是沒多少機會。
不幸的是，每次親近它都有或大或小的遺憾。

昨天，蔡博士趁著中秋佳節將臨，刻意撥出時間來，幫忙把艾科卡小摺跟兩台酷炫電單整理好。實在讓人感動。
夜了，是採買類晚餐給同仁的時間。我想了一下，走路遠不遠近不近。那玉米湯怕又來一次蓋子掀起，倒得滿袋的窘狀。於是推出小黃艾科卡。下樓後，跨上去，想快些完成任務。
不意，電瓶充電中沒置放回去。就當傳統單車騎吧！這杭州南路好在單行車少。
正當要穿過去青島東路時，明明沒車，但為安全，我舉起左手示意要穿過了。卻又特地轉頭看看，一輛黑色的Wish，那麼清楚的讓我看見。卻毫無減速跡象。
念頭才閃，馬上浮現『完了』，或將見主。
然後就是清脆而相當大聲的撞擊，我似乎整個人彈起了、摔落了。
竟然當下立即爬起來。四處尋找眼鏡。
接著好多天使圍過來，幫我攙扶到人行道。血從右眼一直流下。有天使拿出衛生紙讓我壓住。其他人幫忙維護交通，叫救護車。
我說，謝謝。還好公司在對面，沒關係我可以自理。然後打電話告訴老婆，任務取消。老婆慌慌張張立即過來。
Wish的先生緊張的在旁，似乎也手足無措。
救護車到了，我謝謝這些互不認識的天使們，讓他們安心下班。
然後，到了台大急診。
處理一些雜事後，老婆恐慌起來。低血糖了又加上緊張吧。
我輕鬆的說，快去買吃的。順便找一條短褲。因為雙膝都有磨傷，快黏著了。我不想讓醫師剪斷這長褲。
駐警在處理中，忽然問我是否有在練功夫？我說沒啊唯一是練習更接近上帝。
他訝異的說，那Wish擋風玻璃都破了，怎麼可能你還能走路清醒。
天啊。我想，就是上帝保守啊。
所有的車禍或天災，能存活都不是車子多堅固或你我多靈巧。全在上帝的手是否托住你。
現在，胸膛，骨盆，兩手，雙膝與右眼，痠痛的痠痛，卡卡的卡卡。
瘀腫倒是快把右眼蓋住。
走動則是絕對的慢慢來了。
上帝，這是要讓我澈底遠離兩輪嗎？三輪開放了，感謝。10-18人座中型小巴，繼續交給您了。台灣，也繼續求您放一條生路。看，有這麼多天使與義人喔。
那艾科卡，真是遺憾了。蔡博。

參與「六標準差」黑帶訓練，已是2002年的老故事了。
這套工具，如果不是領導人帶頭改革，等於廢物。
用進社會科學領域，其實更不簡單。
因為在社科領域裡，沒有全面型的專家。

好像我一輩子在汽車業，學汽車原理，要唸到機械、電子、電工、化學、結構、力學...........，就是全方位的。但，這是「物理」領域。即使進入修護部門，仍是物理。
到了零件單位，那是屬於枯燥的倉庫管理。當然還有一點定價策略。除非去當「業務」，推銷員，這才是人與人的接觸。
這就是人文、社會科學領域。
幸運的是，我走過全部。
在推銷業務的日子，我不是當店員。我是推銷員。好像神學生必須經過的培訓之一：逢人談四律。馬路上遇到人就要對方信耶穌。
我的銷售訓練與經驗告訴我，那是極為愚蠢的行為。
我的經驗說，一定要先遞名片。讓對方願意跟你說話。
我的經驗也說，要讓對方破口大罵，如果他會。
我的經驗也說，要傾聽。
我的經驗，讓我賣一種「好馬貨車」賣到不敢賣。因為那產品原本是要讓家當做賺錢工具的，卻總讓對方幾乎破產。
當然，我也賣好一點的轎車。比如「瑞典國寶」。知道是什麼嗎？其實那是邊出來的 slogan 。所以我賣給蔡辰男、余紀忠、黃忠臣...知道他們是誰吧？
然後我做行銷企劃，運氣好到成為完全不靠「裙帶關係」卻可以主導「品牌」的最年輕的負責人。全世界，恐怕我就是唯一。34歲，主持了 Jaguar, Lancia, Lotus, Ferrari....。而且我沒投資一毛錢。
這，若不是上帝恩典，什麼才是上帝恩典？
DMAIC項目方法分為五個步驟：
D：定義問題，客戶需求和項目目標等等。
M：測量當前流程的關鍵方面，收集相關資料。
A：分析數據，尋求和檢驗原因和效果之間的關係，確定是什麼關係，然後確保考慮到所有因素。通過調查，發現因為殘疵的根本原因。
I：提升優化當前流程，根據分析數據，運用不同方法，例如實驗設計、防誤防錯或錯誤校對，利用標準工作創建一個新的、未來的理想流程，建立規範運作流程能力。
Ming C. Huang控制改變未來流程，確保任何偏離目標的誤差都可以改正。執行控制系統，例如統計流程控制，生產板、可見工作區和流程持續改善等。  

高中因為半工半讀，離開鐵工廠及頌報生涯後，開始接觸大企業的種種。
當年的大企業，是全台灣第一大集團，唯一在「財星」雜誌全球千大列名的中油公司。
我工作的台灣營業處台北儲營所，主任胡鶴，簽名就是「鶴立雞群」的樣式，非常有形，人也是謙謙君子，說話客客氣氣。副主任李欽元，已經頗大年紀，修養到家。我的總務課長劉學庸，就是「學庸」這樣的溫文儒雅。
有趣的事是在文書單位這兒，江行是一個人帶著打字小姐謝阿女，一個是文雅書生，一個是美貌少婦，後來擴編，多了一位文書夏法堯，個性就衝了許多。主任秘書來一位叫王汝梅的先生。王主祕愛改稿，夏法堯是主要負責擬稿的，常常要呈給主祕，公文修完成才會送給謝小姐打字。
所以夏就幾乎每天處在水身火熱之中，因為一紙公文常常往來多次。
有一回，夏收回不知第幾次，依然面目全非的批改稿，就重新按著主祕批示，完全整理出新的文稿送批，不料又被改得滿堂紅。夏一看，怒氣沖天，帶著先前的文稿衝到主祕辦公室理論，這才把整棟樓給「掀」翻。王主祕愛改稿就整個辦公室傳遍。
大大的中油，小小的儲營所，告訴你，除了我這工友，因為爸爸開油罐車、大哥當汽車保養工、二哥去當兵，才留下那個位置給我之外，其他所有人都是有來頭的。
不過，像台灣營業處經理黃華生卻是非常神祕的一個人，我可以說完全不知道。副理是張光世，知道他後來在經濟部當過官吧？銷售組長徐國安，當過工業局長，還是曾任中國海軍司令員劉華清的小舅子。文書科長吳彥生，是當年老立委吳延環的公子。
我們的儲營所裡，一位叫高鑑立的，長得斯文莊重，是參謀總長高魁元的兒子。
總公司當年董事長淩鴻勛是中國鐵道專家，總經理胡新南，不說大家應該都知道。
顧問有金開英、郁仁長...處長中有一位叫虞德麟的。其他還想的起來的名字是高雄煉油廠的李達海、董世芬這名字也是。
金顧問給人感覺非常豐厚，顯非一般人。郁仁長比較神祕，看到時都抽煙斗，瘦瘦身影，看起來很帥。
當時還記得徐立德，是經濟部人事處長。
台灣中油，其實是因為金開英先生的關係，所以被稱「廟派」（甘肅老君廟油田）。
http://zh.wikipedia.org/wiki/%E9%AB%98%E9%AD%81%E5%85%83 高魁元
http://zh.wikipedia.org/wiki/%E6%B7%A9%E9%B4%BB%E5%8B%9B 淩鴻勛
http://blog.boxun.com/hero/201003/xsj7/4_1.shtml 淩鴻勛
http://www.mh.sinica.edu.tw/PGPublication_Detail.aspx?tmid=3&mid=61&pubid=317&majorTypeCode=1&minorTypeCode=3 淩鴻勛
http://www.huyuren.com/t_detail.asp?id=300 胡新南
http://blog.boxun.com/hero/2006/xsj7/5_1.shtml 胡新南
http://zh.wikipedia.org/wiki/%E9%87%91%E9%96%8B%E8%8B%B1 金開英
http://big5.xinhuanet.com/gate/big5/www.yn.xinhua.org/people/2006-10/31/content_8394881.htm 金開英
http://blog.boxun.com/hero/xsj7/1_1.shtml 李達海

活著，需要理由嗎？
基本上應該不需要，因為上帝還讓你呼吸。所以你繼續活著。只是這活，不一定是健康的活，健康，是說至少沒有病痛；這病痛，不包括慢性病，像我的糖尿病，因為基本上不會痛，只會讓你血糖高低不穩定，過低時，會讓你渾身不自在，發冷、打顫。至於心臟病，會胸悶，會抑鬱。心臟病基本上比較好，因為可能隨時因為心肌梗塞就呼吸終止了，然後靈魂離開。糖尿病會比較麻煩，因為可能慢慢惡化，讓你末梢神經委縮，可能眼睛出狀況，所以如果可憐，會遭遇截肢、眼盲等等不堪的終年歲月。
所以，有人說活著能「快樂」就好。快樂是什麼呢？最好是無求，什麼都不奢望，不奢求，不要想快樂或幸福的定義。就是極簡。極簡又是什麼呢？當然是無求。沒有任何需要向他人求的事件。甚至衣食住行育樂，都能夠自我滿足。自我滿足，當然就是要在自己能力許可的前提下完成。
極簡的條件下完成快樂。其實是有一些門檻的。
最要做到無求，無求下的極簡，那就要有些預備，預備什麼？居住。你能住什麼地方？飲食。吃什麼？怎麼吃。衣，比較單純，不需要應酬，那就無需比較什麼不料什麼合身。行？可以走路，就不需要車，可以單車就不需要機車、汽車，這彈性大。育？樂？其實都可免去。快樂，不一定就變成像在等死的歲月，雖然其實是一樣的。
許多年前岳父就這樣發出感嘆。他不覺得長壽是福。雖然最後他是96歲才結束人間旅程。那時，他有菲傭，是兒子孝順花錢請來的。雖然他沒錢，但兒子給他花費。但他不覺得幸福。所以我可以及早感受那種愴涼。比如，兒女都不在你身邊，也不會突然想到打個電話看你是不是還活著？所以是學習獨處。而老伴如果還是常常則被你的不體貼，後悔他一輩子幸福被你糟蹋，你該怎麼回應？回嘴嗎？最好學習閉嘴，不要回話。
如果動了氣，我想只有認了吧？不是嗎？比如買台烘衣機，因為總是你力氣大些，嫌功夫多些，吃軟飯多些，所以洗洗碗、切切菜、煮煮飯、洗洗衣，這是該的。但是衣服晒不乾，烘不乾，怎麼辦呢？你就說，是不是買一台？說好了，你去網路上找，找到了。下了訂，卻忘記要先「申請」，因為突然忙了。現在又是搶物聯網講快捷，於是隔天就送貨了。天啊，你卻沒得到批可。
這下慘了，「你有當我是家人嗎？」、「買烘乾機可以不說嗎？」、「我連知道長相的權力也沒有嗎？」、「一輩子都沒被尊重過。」........，天啊，一輩子的幸福都被這烘乾機給毀了。算了，你突然也嘔起來，好在有賞味期7天，那就退貨吧。退吧。退掉這快樂幸福的「終年」，讓你覺得實在多活一天，那個日子都缺乏意義。
送貨的說，還好啦，20多公斤而已。他搬進來的時候。現在要退貨，感覺當然丟臉，在說，那排出的熱風是在屋內飄蕩，因為陽台沒得放。所以，搬出來裝回箱內，等著貨車這一兩天來帶回去。你就搬吧，20多公斤，雖然年輕時還能扛上100公斤，甚至當兵時能跟山地原住民班兵比賽扛有線電那其重無比的「線盤」。老了以後，這些早已消失，偶爾做些蹲、趴的動作都讓這裝過支架的心臟感覺不太舒服，但是，嘔氣吧，就搬啊。
搬啊，心理還想巴不得忽然就「梗塞」，一了百了，人生無礙。
再說，也不會有人說，欸，臉書不再更新了，G+也沒看到，LINE也沒有消息.....，然後會想找你。不就是這樣嗎？那會給你排頭的，也不會再生氣了，因為如此討厭的你，已經聽不到、消失。而我，是要嘛器捐，要嘛，是要把大體捐給醫學院用的，不管他怎麼用？用完燒不燒？還是剁成塊狀？那都不管。只是，靈或魂還在嗎？是回到宇宙？是下到火湖？烈燄焚燒下，你不會想看，也不想去想像。雖是跟上帝借來的殼，還給上帝時，祂是否悅納你燒毀成灰還祂？都不管了，可以嗎？
朋友不是忽然就傳出來中風，輾轉知道，是朋友幫忙發出信息要尋找親人，然後，找到了，已經重度昏迷幾天，只能在插管中算時間。多慘啊？不就是隨時？這，還是孤單一人在中國呢。
唉，活著的理由。

楊逵．香草山與我

掉落的回憶

2005年初春，一連許多天的愁雨不停，唏哩嘩啦的打在屋簷，散發著濃濃的悽蒼慘白。連下多天寒意襲人，台灣從北到南更出現百年首聞的三月雪。雨中的懷舊，是年過半百後常有的生活內容。特別在接觸到童稚時期的友人或前輩時，更把歲月拉長、扯遠、加深。數月前出國，行前與返國竟然就這樣分別不期而遇，碰到三十年不見的兩位1970年代「香草山」的朋友：畫家陳朝寶、黃建興（曾有筆名盤果兵等）。最近又跟對我的「華文或寫作」有著啟蒙作用的出中老師曹永洋先生有些聯絡。

海角七號的原鄉記憶

海角七號的原鄉記憶 分類：生活雜記2008/11/09 13:32

https://plus.google.com/photos/100494418079360899944/albums/5243536347991067937/5308229429296237874?banner=pwa&authkey=CM28tLnbgJvwJw&pid=5308229429296237874&oid=100494418079360899944

香草山的故事

我第一個汽車銷售工作的經驗是很驚人的。1974年的台灣其實已經轉入景氣低潮的時期，我的推銷生涯之始，充滿驚疑！公司印好名片跟簡單的說明書，我們就必須捱家問戶去「開拓訪問」。簡單的訓練結束後，就是放牛吃草的開始。有經驗的老神在在，沒經驗的我，自卑而變成自我封閉，每天清晨的早會報告卻的面對嚴酷的「告白」。於是從不敢面對陌生人，開始盲目的開拓。這生涯，卻讓我發覺全新汽車會在出工廠大門就「癱瘓」的不可思議！於是心有猶疑。

原本在羅斯福路台灣大學傅園圍牆外矮房子開設「香草山書屋」的朋友，因為性情浪漫，朋友來常會關店聊天，最後想頂讓給熟人。這之前，香草山已經是全台灣第一家用「名片卡」逐張手繪自寫詩詞在書展場上銷售的店了。我在朋友鼓勵甚至願意合作的情形下，1975年春終於投入書店。

東海花園之旅

往返台中東海花園，投入「拯救」楊逵先生「鵝媽媽出嫁」一書，從楊逵老先生給我的一堆信函中，包括一位「劉嶽律師」幫忙的律師信等等，發覺著作權的事情是無解的。因為當年張良澤先生與台南成大出版社簽約出版時，誤把該書著作權給「賣斷」，而楊逵老先生身邊常常沒有書，沒書的原因則是有些人想買買不到，以為到東海花園可以找到，這讓老人家很喪氣。

我在幾經思量下，為了拯救書店業務，認為這是一本非常值得搶救的書。一者應該把「著作權」還給楊逵先生，雖然張良澤教授曾經是華文翻譯者。一者出版這本書可能不會太難賣；一者，這也是奠定「香草山」出版公司屬性的代表。